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A  JOSÉ  DE  FIGUEIREDO 


INTRODUÇÃO 


Na  cronologia  dos  primitivos  portugueses,  Nuno  Gonçalves 
era,  até  hoje,  o  primeiro  pintor  cujo  nome  se  achava  ligado  a  uma 
obra  conhecida,  desde  que  a  identificação  histórica  de  José  dé 
Figueiredo  e  o  milagre  de  Luciano  Freire,  o  ressuscitaram  para 
a  Arte  portuguesa. 

As  raríssimas  tábuas  anteriores  ao  grande  mestre  são  anóni- 
mas, e  dos  artistas  que,  segundo  a  menção  dos  arquivos,  o  teriam 
precedido,  só  nos  resta  uma  seca  lista  de  nomes. 

Assim,  o  que  fora  uma  das  mais  altas  expressões  da  nossa 
civiliiação  do  século  XV,  e  o  mais  formidável  retratista  do  seu 
tempo  em  toda  a  Europa,  marcava  ao  mesmo  tempo  o  hmite 
superior  e  o  mais  recuado  da  historia  conhecida  dos  pintores  por- 
tugueses. 

Por  isso,  a  revelação  entre  nós  da  obra  existente  em  Itália, 
do  pintor  Álvaro  Pires  d' Évora,  duma  geração  anterior  a  Nuno 
Gonçalves,  parece-me  tanto  mais  interessante,  que  se  trata  não  só 


do  mais  antigo  primitivo  português  identificado,  mas  dum  dos 
mais  encantadores  artistas  que,  na  Toscana,  contribuiram  para 
a  evolução  da  pintura  do  quattrocento.  Assim,  este  mestre,  pela 
nacionalidade,  interessa  diretamente  á  historia  dos  nossos  primitivos 
e  pelo  estilo,  á  do  periodo  de  transição  da  arte  italiana  na  primeira 
metade  do  século  XV. 

O  seu  nome  não  era  desconhecido,  desde  que  se  podia  ler  em 
Vasari,  na  biografia  de  Taddeo  Bartoli  (i 363- 142 2),  que  Álvaro 
di  Piero  di  Portogallo,  fora  um  contemporâneo  daquele  celebre 
mestre  de  Siena,  tendo  com  ele,  no  di{er  do  aretino,  afinidades 
de  maneira.  Dahi,  quasi  todos  os  historiadores  da  nossa  arte,  desde 
Taborda  e  Rac\ynski  até  aos  srs.  Joaquim  de  Vasconcelos  e  Dr. 
José  de  Figueiredo,  citarem  o  seu  nome,  baseados  na  referencia 
de  Vasari. 

A  obra  porém,  deste  português,  ainda  hoje  quasi  desconhecida 
e  raras  ve\es  visitada  em  Itália,  erd  completamente  ignorada  em 
Portugal,  sem  que  dela  se  soubesse,  nem  o  que  restava,  nem  sobre- 
tudo o  seu  caracter  e  significação  artística.  Por  isso,  quando  nos  fins 
de  abril  passado,  fui  á  Toscana  procurar  na  contemplação  e  estudo 
da  sua  arte,  um  pequeno  repouso  ás  minhas  preocupações  profis- 
sionais, prometi  ao  meu  amigo  dr.  José  de  Figueiredo,  esclarecer 
de  vei  este  problema,  sempre  entre  nós  tratado  como  uma  citação 
de  textos,  quando  na  realidade  era,  antes  de  mais  nada,  uma 
averiguação  de  factos. 

O  meu  ponto  de  partida,  foi  a  indicação  de  Milanesi,  o  qual 
nos  meados  do  século  passado,  vira  em  Santa  Croce,  nos  arredores 
de  Pisa,  uma  iMadona  assinada  Álvaro  Pires  d'Evora.  Com  efeito, 
não  sem  certa  dificuldade,   consegui   encontrar  a  preciosa  tábua. 

Mas  o  quadro  de  Santa  Croce,  cer lamente  a  sua  obra  prima, 

8 


não  é  feliimente  o  iinico  que  nos  resta  de  Álvaro  Pires.  Noutro 
pequeno  convento  franciscano,  em  Nicosia,  numa  encosta  dos 
Montes  Pisanos,  sobre  o  vale  do  Amo,  cuja  paisagem  suave  lem- 
bra as  margens  do  Mondego,  encontrei  outra  Madona  até  certo 
ponto  réplica  da  de  Pisa.  E  cm  Volterra,  um  grande  triplico,  menos 
bem  conservado  mas  ainda  assinado,  Alvarus  Petri,  e  ali  conhecido 
como  de  Álvaro  Portoghese, /'íirece  anunciar  já  na  cabeça  admirável 
de  S.  Nicoló  di  Bari,  o  futuro  triunfo  da  escola  portuguesa  do 
retrato.  Enjim,  um  pequeno  triptico,  hoje  na  Alemanha,  não  só 
assinado  como  os  outros  mas  datado  de  1434,  confirma  o  que 
Vasari  escrevera  e  o  estudo  dos  quadros  indicava  acerca  da  época 
cm  que  o  pintor  florescera. 

Quando  mais  tarde  em  Florença,  nos  arquivos  da  Toscana  e 
nos  historiadores  da  sua  arte,  procurei  novas  informações  sobre  o 
portoghese,  verifiquei  que  só  recentemente  começara  a  ser  conhe- 
cido da  própria  critica  italiana.  E  não  é  sem  um  certo  espanto  que 
se  vc  uni  quadro  como  a  Madona  de  Santa  Croce,  aguardar  cinco 
séculos  ás  portas  de  Pisa  que  a  critica  se  aperceba  da  sua  rara 
beleza,  recolhida  e  nobre. 

Publicado  por  Barocci,  o  quadro  de  Pisa;  inventariado  por 
Poggi,  o  de  Volterra ;  foi  todavia  Venturi  que  na  obra  monu- 
mental sobre  o  quattrocento,  lhe  marcou  recentemente  um  logar 
distinto  na  evolução  da  pintura  da  Toscana,  considerando  a  Ma- 
dona de  Pisa  « migliore  assai  di  quanto  si  produceva  in  quel 
tempo  nella  vecchia  capitale  de'  maestri  di  scultura». 

Nada  se  sabe  da  sua  vida,  senão  o  que  se  pode  talve{  deduzir 
do  facto  dos  seus'  quadros,  os  perdidos  e  os  conservados,  pertence- 
rem quasi  exclusivamente  a  igrejas  franciscanas.  Isso  mefai  crer 
que  Álvaro  Pires  d' Évora  fosse  um  franciscano,  tendo  ido  daqui  para 


Itália  como  Santo  António  de  Lisboa  fora,  qiiasi  dois  séculos  antes, 
contribuir  para  a  gloria  de  Pádua. 

Quaisquer  que  sejam  porém,  as  lacunas  da  biografia  de 
Álvaro  Pires,  ele  deixou  de  ser  na  historia  dos  pintores  portugueses 
um  nome  lendário  e  vago  que,  ora  se  atribula  gratuitamente  ás 
tábuas  e  frescos  italianisantes  do  século  XV,  ora  se  menoscabava 
na  fé  das  citações  e  apreciações,  aliás  injustas,  de  Vasari,  embo- 
ra já  corrigidas  por  Milanesi.  Podemos  orgulhar-nos  de  ter  dado 
á  Toscana  um  dos  pintores  mais  encantadores  do  começo  do  seu 
quattrocento,  e  talve{  o  que  melhor  [representou  atravé^  da  deca- 
dência da  escola  de  Taddeo  Bartoli  e  acima  do  próprio  mestre,  as 
tradições  harmoniosas  do  lirismo  plástico  sienense. 

À  par  desta  significação  tradicionalista,  Venturi,  o  mestre 
supremo  da  critica  e  da  historia  da  arte  italiana,  reconhece-lhe 
«tendenze  di  gótico  fiorito  rinnovatrici»  e  dii  que  as  suas  formas 
«riverberano  le  aspirazioni  che  dettero  unità  di  linguaggio  artis- 
tico  ali'Europa  centrale». 

Tal  se  nos  revela  hoje,  para  gloria  da  arte  que  o  inspirou  e  da 
raça  que  o  gerou,  a  importância  du  pintor  porívguês  —  Álvaro  Pires 
d'Evora. 
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I 
Os  textos 


os  TEXTOS 

o  pintor  português  Álvaro  Pires,  entrou  na  historia  da  Arte 
pela  mão  benemérita  de  Vasari  sob  o  nome  de  Álvaro  di  Pietro 
di  Portogallo,  a  propósito  da  biografia  de  Taddeo  Bartoli  (i363- 
1422). 

O  ilustre  aretino,  depois  de  o  dizer  contemporâneo  e  lhe 
achar  afinidades  de  maneira  com  aquele  celebre  mestre  de  Siena, 
enumera  vários  quadros  de  Álvaro  em  Volterra  e  Santo  António 
de  Pisa  e  não  recorda  outros  por  não  serem  di  moita  eccelen:^a. 

Esta  referência,  tantas  vezes  citada,  prestigiosa  pelo  livro 
que  a  encerra,  mas  insuficiente  e  mesmo  injusta  pelo  que  deixa 
entrever  do  seu  mérito,  é  textualmente  a  seguinte : 

t.Fu  nemedesimi  tempi  e  quasi  delia  medesima  ma- 
nieta, mafece  piú  chiar  o  il  colorito  e  le  figure  piii  basse, 
Álvaro  di  Piero  di  Portogallo,  che  in  Volterra  fece  piú 
tavole ;  ed  in  Sant' António  di  Pisa  n'è  una,  ed  in  altri 
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luoghi  altre^  che  per  non  esser  di  moita  eccellenia  non 
occorre  farne  altra  memoriai».  ''' 

Desta  fonte  clássica,  tem  derivado  numerosas  citações  e 
entre  nós,  Taborda  parece  ter  sido  o  primeiro  que  dela  se  apro- 
veitou^ traduzindo  á  letra  o  próprio  nome  do  pintor  a  quem 
chamou  Aharo  de  Pedro  e  de  quem  disse:  dEste  he  o  pintor  mais 
antigo,  de  que  pudemos  descubrir  noticia»  dando-o  como  tendo 
florescido  no  reinado  de  D.  Afonso  V,  cerca  de  1450.  "' 

Desde  então,  é  raro  o  escritor  que  ao  falar  dos  antigos  pinto- 
res portugueses,  não  cite,  ou  directamente  de  Vasari  ou  indirecta- 
mente atravez  Taborda,  o  nosso  Álvaro  de  Pedro. 

Fr.  Francisco  de  S.  Luiz,  inclui-o  na  sua  Lista  como  pintor 
português  deVeputação  tendo  vivido  em  1450  e  toma  como  fonte 
o  Dicc.  dê  Archit.  de  Roland  de  Virloys.  '^' 

O  Conde  A.  Raczynski,  coloca  Álvaro  di  Pietro  entre  os 
pintores  do  século  XV,  extratando  depois  a  referência  de  Taborda 
sob  a  rubrica  Álvaro  de  Pedro  no  Dicionário.  '^' 

A  par  destes  textos,  reflexos  de  Vasari,  regista-se  na  mesma 
época  e  pelos  mesmos  autores  '-'  o  nome,  desta  vez  bem  portuguêz, 
dum  Álvaro  Pires  pintor  de  D.  Manuel  e  D.  João  III,  falecido  em 
1539,  ano  em  que  lhe  sucedeu  no  cargo  régio,  Gaspar  Cam,  seu 
filho  (Taborda,  Cyrillo,  Raczynski).  O  documento  em  que  se 
baseava  esta  informação,  descoberto  e  suficientemente  extractado 
por  Taborda,  embora  só  publicado  na  integra  por  S.  Viterbo,'-'^ 
não  deixava  duvidas  sobre  a  época  de  actividade  deste  Álvaro 
Pires,  que  por  isso  ninguém  entre  nós  confundio  com  o  Álvaro 
di  Piero  de  Vasari,  anterior  cerca  dum  século. 

Entretanto,  e  de  novo  em  Itália,  uma  informação  inédita  e 
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preciosa  acerca  de  Álvaro  di  Pietro,  surgia  na  seguinte  nota  de 
Milanesi  (edição  de  1846)  ao  texto  de  Vasari.  '^' 


a  Di  questo  pittore  Portoghese,  niuno  degli  annotatori  dei 
Vasari  ha  saputo  darei  notizia  alcuna  che  valesse  ad  accres- 
cere  quel  poço  che  ne  ha  detto  il  Biografo  Aretino,  nè  sèppero 
indicare  di  lui   opera  nessuna.  La  Guida  per  la  città  di  Vol- 
terra  (Volterra  i832)  tenendo  dietro  alie  parole  'dei  ,Vasari, 
sospetta  che  una  tavola  colTanno  1408,  la  quale  si  vede  nella 
sagrestia  di  Sant"Agostino,  possa  essere  una  delle  varie  opere 
fatte  in  quella  città  da  questo  pittore.  II  conte  Raczynski,  nel 
suo  libro  intitolato  Les  Arts  en  Portugal  (Paris  1846),  altro 
non  ci  dice  che  di  aver  veduto,  neir//õ/e/  Borba,  di  questo 
pittore  un  vecchio  quadro,  dei  quale  parla  il  Taborda  {Regole 
deli' Arte  delia  Pittura;  Lisbona  181 5)  airarticolo  Álvaro  do 
Pietro,  delia  maniera  di  quelli  che  si  attribuiscono  a  Vasco. 
Esso  rappresenta  una  Nostra  Donna  in  trono  col  Bambino 
Gesíi,  e  alcuni  Santi.  E  il  visconte  di  Juronaenha  non  seppe 
comunicare  ai  Raczynski  se  non  questo  poço :  <i Álvaro  Pires, 
fu  pittore  dei  re  Don  Emmnuele.  Vedi  il  libre  XXVI  di  Don 
Giovanni,  foi.   5i».  Ma  un  pittore  il  quale  fu  nei  medesimi 
tempi  elsegui  la  maniera  dei  Bartoli,  e  che,  stando  ai  carattere  dei 
suo  dipinto,  non  può  andar  oltre  la  prima  meta  dei  secolo  XV> 
come  pote  essere  il  pittore  di  Emmanuele  di  Portogallo,  che 
regnò  dal  1495  ai  i52i  ?  Checché  ne  sia  di  questa  incongruenza 
istorica,  noi  siamo  lieti  di  poter  render  conto  di  una  preziosa 
tavola  di  questo   Álvaro,  da  noi   recentemente  veduta  nella 
prima  cappella,  a  destra  entrando,  delia  chiesa  di  Santa  Croce 
in  Fossabanda,   a  mezzo  miglio  da  Pisa,  fuori  la  Porta  alie 
Piagge.  In  questa  tavola,  con  figure  grandi  quanto  il  vivo,  è 
figurata  Nostra  Donna  col  Divino  Figliuolo,  seduta  in  trono 
e  circondata  da  otto  Angeli ;  uno  dei  quali  con  bella  grazia 
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offre  ai  Bambino  una  viola ;  un  altro,  a  sinistra  delia  Vergine, 
gli  presenta  sur  un  deschetto  un  cardellino,  insieme  ad  alcune 
spighe  di  grano.  II  Divino  Fanciullo,  ritto  in  piè  sul  sinistro 
ginocchio  delia  Madre,  si  mostra  incerto  quale  delle  due  offerte 
debba  prescegliere,  e  con  dolcissimo  atto  si  rivolge  a  lei  come 
per  domandarle  consiglio,  Due  degli  otto  Angeli  stanno  nel 
dinanzi  seduti,  suonando,  con  molto  leggiadro  movimento, 
Tuno  il  saltério,  Taltro  il  liuto.  —  Questo  dipinto  è  di  un 
colorito  vago  e  chiaro,  come  dice  il  Vasari ;  di  un  bello  e 
puro  stile  di  disegnu  ;  e  tutto  è  condoto  con  un  modo  fermo 
e  pronunziato.  In  fine,  egji  è  molto  piíi  valente  pittore  di  quello 
che  le  parole  dei  Vasari  lo  fanno  credere.  In  basso  di  questa 
tavola  è  scritto:  ÁLVARO.  PIREZ.  D  ÉVORA.  PINTOR. 


Nesta  nota,  aparte  alguns  equívocos  fáceis  de  corrigir, 
destaca-se  a  indicação  capital  que  ainda  recentemente  me  sérvio 
de  guia,  da  existência  da  Madona  de  Santa  Croce  nos  arre- 
dores de  Pisa,  além  da  descrição  minuciosa  e  critica  da  tábua 
e  a  copia  da  assinatura  ÁLVARO  PIREZ  DEVORA  PINTOR 
(aliás  pintou). 

A  partir  desse  dia,  o  Álvaro  di  Pietro  de  Vasari,  como  o 
Alvariis  Petri  que  mais  tarde  se  viria  a  ler  em  outros  quadros, 
ficavam  perfeitamente  explicados,  porque  traduziam  á  maneira 
italiana  ou  latina,  o  patronímico  Pirez  (depois  Pires)  com  que  em 
português  se  designava  o  filho  de  Pêro.  E  só  é  de  estranhar  que 
depois  desta  revelação  de  Milanesi,  para  mais  transcrita  entre 
nós  pelo  sr.  J.  de  Vasconcelos,  se  continuasse  a  designar  em 
Portugal  por  Álvaro  de  Pedro,  um  pintor  português  cujo  nome 
ele  próprio  assignava  Álvaro  Pires. 

A  referência  de  Vasari  e  o  comentário  de  Milanesi,  eram  os 
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textos  essenciaes  e  mesmo  únicos,  sobre  que  assentava  até  ha 
pouco,  para  a  historia  da  Arte,  a  existência  de  Álvaro  Pires. 

Divulgados  entre  nós,  o  de  Vasari  por  Taborda (i 8 1 5)  e  o  de 
Milanesi  por  J.  de  Vasconcelos  (1896),  foram  depois  ponto  de 
partida,  ora  de  simples  citações  (Maximiano  de  Aragão,  S. 
Viterbo),  ora  de  audaciosas  atribuições  destituídas  do  menor 
fundamento  (Abbade  de  Castro).  ^"^ 

Na  realidade,  nem  as  investigações  dos  arquivos,  pacientes 
longas  e  metódicas  como  as  de  Sousa  Viterbo,  nem  o  admirável 
trabalho  de  identificação  dos  primitivos  portugueses,  proseguido 
ha  tantos  anos  com  uma  competência  e  numa  colaboração  tão 
excepcionaes,  como  as  do  Dr.  José  de  Figueiredo  e  do  Prof.  Lu- 
ciano Freire,  conseguiram  averiguar  até  hoje  em  Portugal  um 
documento  ou  uma  tábua  relativos  a  Álvaro  Pires  d'Rvora. 

Este  facto,  indicio  não  decisivo  mas  significativo  de  que  o 
pintor,  embora  português,  pouco  ou  nada  trabalhou  em  Portugal, 
encontra  como  veremos  no  caracter  da  sua  arte,  uma  nova 
corroboração ;  mas  o  que  eu  quero  acentuar  agora,  é  que  tudo 
nos  indicava  não  ser  em  Portugal  que  este  problema,  aliás  tão 
interessante  para  a  historia  dos  primitivos  portugueses,  poderia 
encontrar  a  sua  solução. 

Ninguém  melhor  que  o  Dr.  José  de  Figueiredo  o  compre- 
endeu, mas  o  ilustre  renovador  dos  estudos  de  critica  d'arte  em 
Portugal  (como  o  Sr.  Joaquim  de  Vasconcelos  o  tinha  sido  da  sua 
historia),  apezar  de  caminheiro  incansável  de  todas  as  peregrina- 
ções que  podessem  interessar  á  nossa  arte,  não  tivera  ainda 
oportunidade  de  procurar,  em  Itália,  a  obra  do  nosso  pintor. 

Algumas  reproduções  fotográficas  e  referencias  recentes  da 
critica  italiana  a  Álvaro  portoghese,  nos  livros  de  C.  Ricci,  Carocci 
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e  sobretudo  de  A.  Venturi,  davam  indicações  importantes,  mas 
tinham  passado  entre  nós  despercebidas  e  eu  próprio  quando 
parti  para  Itália,  desconheci-as. 

Na  nossa  reduzida  literatura  da  historia  e  da  critica  d'arte, 
o  nome  de  Álvaro  Pires  continuava  a  ser  citado  como  se  a  sua 
obra  e   significação  artistica,   fossem  absolutamente  ignoradas. 

Por  isso,  maior  foi  a  minha  emoção  e  o  meu  orgulho  de 
português,  ao  revelar-se-me  em  maio  deste  ano  em  Itália,  mais 
bela  do  que  sonhara  —  a  arte  de  Álvaro  Pires  d' Évora  I  '■^' 
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As  Madonas 
de  Pisa  e  Nicosia 
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AS  MADONAS 
DE  PISA  E  NICOSIA 

Em  Pisa,  as  primeiras  pesquisas  foram  desanimadoras. 

De  Álvaro  Pires,  ninguém  conhecia,  nem  quadro,  nem 
sequer  o  nome.  A  igreja  de  Santo  António,  onde  segundo  Vasari 
ele  pintara,  sofrera  uma  transformação  tão  radical  no  século 
XVIII,  que  nenhum  vestigio  encontrei  já  da  arte  anterior;  e 
Santa  Croce,  a  minha  pista  mais  segura,  parecia  desconhecida 
dos  pisanos.  Ancioso,  insisti,  e  a  recompensa  da  minha  fé,  tive-a 
emfim  no  borgo,  já  fora  das  muralhas  da  velha  cidade  do  Arno 
onde  me  indicaram  uma  pequena  igreja,  meio  arruinada,  ladeada 
duma  cerca  de  convento,  a  cuja  porta  bati.  Era  Santa  Croce ! 

Na  galilé,  toda  apoiada  em  escoras,  floriam  sobre  os  fustes 
desaprumados  alguns  capiteis  de  velha  arte  pisana.  A  sua  anti- 
guidade pareceu-me  de  bom  agouro. 

Entretanto,  um  franciscano  abriu  o  portão  e  logo  ao  ouvir 
declinar  a  minha  nacionalidade  e  o  interesse  em  visitar  a  igreja, 
preguntou-me  sorrindo :  Vem  então  para  ver  o  Álvaro  ? 
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Alguns  minutos  depois,  toda  a  incerteza  estava  maravilho- 
samente dissipada.  Não  era  apenas  o  deslumbramento  de  me 
encontrar  deante  de  uma  das  mais  encantadoras  Madonas  que 
a  arte  do  inicio  do  quattrocento  deixara  no  vale  do  Arno,  era 
sobretudo  a  emoção  de  ver  —  distintamente  escrita  em  português 
—  a  assinatura  do  artista,  cujas  letras  bailavam  deante  dos  meus 
olhos  comovidos :  Álvaro  Pirez  d'Evora  Pintou.  ''°' 

O  quadro,  no  primeiro  altar  á  direita  como  indicara  Mila- 
nesi,  está  encerrado  num  caixilho  envidraçado  que  é  indispen- 
sável abrir  para  bem  o  examinar,  mas  que  o  tem  protegido  do 
tempo  e  do  esfumaçar  das  velas.  Santa  Croce,  por  causa  da  tábua 
de  Álvaro  Pires  e  dos  restos  de  esculturas  pisanas  que  ainda 
encerra,  está  inventariada  como  monumento  artístico. 

A  tábua  é  admirável,  pintada  a  tempera,  perfeitamente  conser- 
vada e  intacta  de  qualquer  restauro.  Representa  uma  Madona 
de  tamanho  natural,  sentada  num  trono  gótico,  com  o  bambino 
sobre  os  joelhos,  rodeada  de  anjos  que  sustentam  um  brocado, 
oferecem  flores  ou  tangem  violas  e  manicordios.  A  suavidade 
que  toda  esta  pintura  respira,  deriva  do  sentimento  de  ter- 
nura que  o  olhar,  o  sorriso  e  todos  os  gestos  da  Virgem  ex- 
primem e  emana  ainda  da  harmonia  de  tons  claros,  admi- 
ravelmente fundidos,  ou  cingidos  num  desenho  seguro  —  fino 
nas  mãos  e  no  rosto,  cheio  de  nobreza  e  estilo  nos  panejamentos. 
E  nas  carnações,  transluz,  sob  as  transparências  da  tempera, 
uma  fosforescência  de  esmeralda,  emanada  do  preparo  esverdeado 
habitual  á  escola  de  Siena. 

Vasari  dissera  de  Álvaro  Pires  que  o  seu  colorido  era  mais 
claro  e  as  figuras  mais  baixas  que  as  de  Taddeo  Bartoli ;  mas 
a  Madona,  como  os  seus  outros  quadros  que  depois  encontrei, 
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(Fot.  1. 1.  d'Arti  Grafiche) 


ÁLVARO  PIRES 

PISA  —  Santa  Croce  a  Fossabanda 


não  confirmam  este  sentimento  de   proporções  que  Vasari  lhe 
atribue. 

Milanesi  com  mais  justiça,  dissera  desta  prciiosa  tavola: 
«  Questo  dipinlo  é  di  un  colorito  vago  e  chiaro,  como  dice  il 
Vasari;  di  un  bello  e  puro  disegno;  e  tutto  c  condotto  con  un 
modo  fermo  e  pronunziato.  In  fine,  egli  è  molto  piii  valente  pitlore 
di  quello  che  le  parole  dei  Vasari  lo  fan  crcderc.  » 

Apezar  desta  apreciação  de  Milanesi  correr  num  livro  clás- 
sico e  fundamental  para  a  historia  da  Arte  como  as  Vite  de  G. 
Vasari,  a  Madona  de  Pisa  é  ainda  hoje  quasi  desconhecida  em 
Itália,  e  mal  conhecida  senão  ignorada  dos  próprios  pisanos,  por 
tal  forma  que  mesmo  quem  a  procure  terá  como  eu  dificuldades 
cm  a  encontrar. 

Nenhum  guia  Ja  Toscana,  nem  mesmo  os  guias  locacs  de 
Pisa,  a  assinalam  aos  turistes  e  amadores  de  arte.  No  dia  em 
que  o  fizerem,  passará  a  ser  uma  das  mais  bellas  obras  de  pin- 
tura a  visitar,  depois  do  Campo  Santo  e  do  Miiseo. 

Quanto  á  sua  divulgação  fotográfica,  creio  ter  sido  Guido 
Carocci  o  primeiro  que  em  1906  a  reproduziu.  '"' 

Descrevendo  as  varias  obras  de  arte  espalhadas  ao  longo  do 
Arno  nas  pequenas  cidades  e  vilas  marginaes,  este  benemérito 
investigador  escreve  a  propósito  de  Santa  Croce  in  Fossa- 
banda:  «  nella  si  uniscono  tracce  deirarchitcttura  dei  XIV  c  XVI 
secolo  ed  opere  d'arte  di  notevole  pregio,/rí7  le  quali  emerge  la 
bella  tavola  dei  portoghese  Álvaro  Pirei  d' Évora.  » 

A.  Venturi  citando  Carocci,  reproduz  também  o  quadro  de 
Pisa  a  pag.  33  da  sua  obra  monumental  sobre  o  qiiattroceiito  '"' 
c  desde  então  pode  dizer-se  que  o  portoghese  entrou  definitiva- 
mente na  historia  da  arte  toscana  e  no  logar  que  lhe  competia. 
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Como  se  vê,  o  quadro  de  Santa  Croce,  só  recentemente 
começou  a  merecer  a  atenção  da  critica  em  Itália. 

Em  Pisa,  dirigi-me  ao  professor  Peleo  Bacce,superitendente 
dos  monumentos  comunaes  e  professor  de  Historia  da  Arte  na 
Universidade,  para  obter  informações  sobre  este  e  possivelmente 
sobre  outros  quadros  de  Álvaro  Pires. 

Não  posso  esquecer  a  gentileza  com  que  o  ilustre  historiador 
dos  mestres  da  escultura  pisana,  se  prestou  a  auxiliar-me  nas 
minhas  pesquizas,  acompanhando-me  nas  visitas  que  fiz,  indi- 
cando-me  outro  quadro  de  Álvaro  Pires  nos  Montes  Pisanos  e 
facultando-me  a  consulta  na  sua  biblioteca,  de  algumas  mono- 
grafias, hoje  raras,  com  que  procurámos  reconstituir  a  história 
do   convento   de  Nicosia,  onde  esta  nova  tábua    se   encontra. 

Santo  Agostinho  de  Nicosia,  é  um  antigo  convento  do  sé- 
culo XIV,  fundado  por  cónegos  lateranenses,  transformado  no 
século  XVIII  pelos  franciscanos  que  desde  então  o  ocuparam  e 
situado  numa  encosta  de  doces  colinas,  perto  de  Calei,  vilorio 
que  constitue  a  algumas  léguas  de  Pisa,  o  centro  da  comuna. 

Para  ir  de  Pisa,  toma-se  um  velho  tramway  a  vapor,  que 
ora  desce  com  uma  juvenilidade  enganadora  as  rampas  favorá- 
veis, ora  trepa  ofegante  a  encosta,  aliás  suave,  dos  montes  pisanos. 
Por  vezes  hesita,  emperra,  recua  até  ao  declive,  mas  lá  volta  a 
tentar  a  ascenção,  já  superior  á  sua  mecânica  e  á  sua  edade. 

Ao  cabo  desta  viagem,  cheia  da  duvida  de  chegar,  alcança-se 
emfim  Nicosia,  pouco  antes  de  Calei.  Da  paizagem  admirável, 
irradia  a  calma  harmoniosa  dos  arredores  de  Coimbra,  que  o 
vale  do  Arno  constantemente  sugere.  As  colinas  cobertas  de 
olivedos  recortam  no  horisonte  um  perfil  esfumado,  e  um  manto 
de  veludo  azul  e  cinza,  cobre  docemente  as  suas  ondulações  ry- 
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tmicas  e  lentas  como  uma  dança  oriental.  Num  baixo,  irrompe  a 
magnificência  da  Certosa  e  contrastando  com  a  imponência,  um 
pouco  declamatória,  desta  reconstrução  do  século  XVIII,  entrevê-se 
escondido  a  meia  encosta,  o  convento  franciscano  de  Nicosia, 
que  encerra  a  Madona  venerada  da  região,  a  Madona  de  Álvaro 
portoghese^  agora  florida  pela  devoção  de  Maio. 

Nem  sinto  o  sol  já  ardente,  nem  tenho  piedade  dos  francis- 
canos que  a  esta  hora  dormem  a  sesta  na  frescura  das  suas  celas. 
Tanjo  ousadamente  a  campana  e  emquanto  espero,  vou  deci- 
frando uma  velha  inscrição  do  século  XIII  na  verga  da  porta,  um 
dos  raros  restos  da  construção  primitiva  do  convento. 

Recebido  no  refeitório,  bebido  com  o  guardião  o  vinho  fran- 
ciscano da  hospitalidade,  tenho  pressa  de  chegar  á  igreja.  No 
altar  do  cruzeiro,  lado  da  epistola,  está  a  tábua  procurada,  metida 
num  nicho,  coberta  por  uma  porta  envidraçada,  oculta  por  uma 
cortina  que  só  se  descerra  em  dias  festivos.  De  cada  lado  e  por 
fora  do  nicho,  S.  Domingos  e  S.  Bernadino  de  Siena,  guardam-na 
desde  o  século  XVIII,  segundo  se  deduz  do  caracter  desta  pintura 
mural. 

A  Virgem  com  o  menino,  pintada  em  tábua  e  a  tempera, 
sentada  num  trono  gótico  cm  parte  forrado  de  brocado,  está 
rodeada  de  dois  anjos,  orando.  O  bambino,  de  pé  sobre  o  joelho 
esquerdo  da  Madona,  sustenta  na  mão  direita  um  lirio  e  na 
esquerda  um  filaterio  com  os  seguintes  dizeres  em  gótico :  Ego 
fios  cãpi  et  liliuin  cóvallius. 

Nas  cabeças,  duas  coroas  de  metal  enxertadas  e  relevadas  so- 
bre  a  pintura,  e  um  corte  feito  na  tábua  para  a  adaptar  ao  actual 
nicho  de  forma  ogiva),  atestam  que  nos  fins  do  século  XVIII,  o 
quadro  foi  vitima  dos  franciscanos  que,  talvez  com  devoção  mas 
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sem  gosto,  o  mutilaram  irremediavelmente.  Por  isso  a  tábua  não 
tem  data  nem  assinatura  e  a  Virgem  ficou  com  os  pés  cortados. 
É  porém  indubitavelmente  de  Álvaro  Pires,  tal  é  a  sua  seme- 
lhança com  a  Madona  de  Santa  Croce,  de  que  se  pode  conside- 
rar, até  certo  ponto,  como  uma  replica  simplificada. 

São  os  mesmos  acordes  de  tons  claros  —  azul  no  manto  da 
Virgem,  mais  pálido  no  cendal  que  envolve  o  menino,  vermelho 
alaranjado  nas  túnicas  —  duma  consonância  cromática  encanta- 
dora. Nas  faces,  transparece  o  mesmo  preparo  esverdeado,  apenas 
mais  encoberto  no  rosado  das  maçãs. 

Depois,  é  a  mesma  doçura  do  olhar  e  do  sorriso  e  os  gestos 
de  mãos  compridas  e  finas.  A  direita,  é  particularmente  correcta 
e  a  composição,  dum  arranjo  talvez  mais  feliz  e  menos  compli- 
cado que  em  Santa  Croce. 

A  noção  do  escorço,  só  então  começava  a  ser  revelada  pelo 
génio  de  Masaccio,  mas  Álvaro,  como  muitos  dos  contemporâneos, 
ignorava-a  ainda,  e  disso  se  ressente  o  debuxo  dos  pés  do  menino, 
porque  os  da  Virgem,  cortados  pela  mutilação  franciscana, 
só  assim  escapam  á  critica.  O  estilo  dos  pànejamentos,  tem 
uma  sobriedade  e  elegância  que  são  já  caracteristicas  do  seu 
gosto.  No  hombro  direito  do  manto,  brilha  uma  estrela  dou- 
rada. O  desenho  acentua  os  perfis.  Os  anjos,  de  mãos  postas, 
estendem  o  pescoço  com  aquele  maneirismo  que  já  notáramos 
em  Santa  Croce,  talvez  mais  pessoal  que  o  anelado  dos  ca- 
belos e  o  corte  obliquo  dos  olhos,  reflexos  da  época  e  da  es- 
cola. Os  prerafaelitas  se  o  tivessem  conhecido,  telo-iam  amado... 

A  despeito  da  coroação,  vã  e  mesquinha,  das  cabeças  e  da 
mutilação  barbara  dos  pés  para  uma  adaptação  que  a  privou 
ainda  da  moldura   primitiva,   toda   a   pintura,   absolutamente 
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irrtacta  e  livre  do  menor  restauro,  irradia  uma  preciosa   fres- 
cura de  cor. 

Parece  nunca  ter  sido  fotografada,  e  nas  condições  em  que 
a  vi,  era  impossível  faze-lo  como  o  seu  mérito  exigia.  O  pro- 
fessor Bacce,  esperava  reproduzi-la  este  verão.  Foi  porem  inven- 
tariada em  1897  e  do  archivo  do  convento,  copiei  a  nota  seguinte 
com  que  o  inspector  de  Florença  a  averbou: 

<Dipinto  a  tempera  accuratissima  e  di  larga  maniera  su 
tavola  già  antinata,  oggi  ridotta  di  forma  rettangolare  con 
ornamenti  messi  a  oro.  La  tavola  misura  i^íoxo^íTS- 

Ha  caratteri  propri  delia  scuola  florentina  dei  Gaddi 
con  tendenze  alquanto  piii  larghe  e  piii  umane. 

11  dipinto  é  attribuito  ad  Álvaro  d'Evora  portoghese  che 
fu  allievo  di  Agnolo  Gaddi  e  il  Da  Morrona  afferma  di  aver 
letto  nella  parte  inferiore  delia  tavola  questa  inscrizione : 
Alvarus  Petri  de  Porlogalli  pinxit.  Oggi  l'iscrizioae  non  e' 
visibile  perche  nascosta  forse  delia  cornice  che  racchiude  la  ta- 
vola. Però  il  confronto  che  può  farsi  tra  questo  e  il  grandioso 
dipinto  firmato  dallo  stesso  Álvaro  che  trovasi  nella  chiesa  di 
Santa  Croce  in  fossabanda  presso  Pisa  avvalora  in  modo  non 
dubbio  rattribuzione. 

II  dipinto  appartiene  agli  ultimi  dei  XIV  secolo». 

A  identificação  pois  desta  'tábua,  não  repousa  apenas  no 
seu  parentesco  intimo  com  a  Madona  de  Santa  Croce ;  pos- 
suímos o  testemunho  de  Da  Morrona  que  conheceu  a  tábua  no 
seu  tamanho  primitivo,  ainda  com  a  inscrição  Alvarus  Petri  de 
Portogalli  pinxit. 

Da  Morrona,  foi  um  escritor  dos  fins  do  século   XVIII  e 
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começo  do  XIX  que   publicou  vários  livros,  hoje  raros,  sobre 
Pisa  e  arredores. 

Graças  á  gentileza  do  professor  Peleo  Bacce,  pude  con- 
sultar na  sua  biblioteca  e  transcrever,  o  seguinte  trecho  relativo 
a  Nicosia,  escrito  em  1 812: 

tFra  i  quadri  degli  altari  vi  osservammo  una  Madona 
dipinta  sulFasse  in  campo  d'oro.  Non  cattive  le  teste  ci  cum- 
parvero ;  ed  era  la  migliore  qiiella  dei  putto,  i  cui  piedi  per 
altro  non  posavano  sul  piano.  Nelle  vesti  notammo  le  pieghe 
piuttosto  diritte  ed  i  lembi  dorati.  L'Autore  vi  lasciò  scrito : 
Alvarus  Petri  de  Portogalli  pinxit». 

Pisa  illustrala  nelle  Arti  dei  disegno,  da  Alesandro  da 
Morrona  —  Livorno    181  a  — Tomo  terzo,  pag.  414. 

N'outro  livro,  alguns  annos  depois  (18 16)  o  mesmo  da  Mor- 
rona escrevia : 

«Fra  i  quadri  di  chiesa  (Nicosia)  é  notabile  una  Madona 
ih  campo  d'oro  di  Marco  Portogalli  pittore  der4oo,  che  vi 
lasciò  il  suo  nome». 

{Pregi  di  Pisa,  Pisa,  1816,  pag.  218) 

• 

Mas  este  equivoco  de  chamar  Marco  ao  Alvarus  Petri,  um 
pouco  estranho  depois  da  descrição  de  1812,  explica-se  por 
ser  transcrito  duma  publicação  muito  anterior  [Compendio  di 
Pisa  illustrata,  Pisa,  1798,  pag.  21 3),  de  sorte  que  Da  Morrona 
copiou  em  1816  o  erro  de  1798,  esquecendo-se  de  que  já  o  cor- 
rigira em  1812.  É  evidente  pois  que  a  informação  deste  ultimo 
ano  é  a  correcta. 

Pertencera  o  quadro  de  Álvaro  Pires  ao  primitivo  convento 

26 


augustiniano,  ou  teria  sido  levado  pelos  franciscanos  quando  no 
século  XVIII  o  ocuparam? 

Gió  Targioni  Tozzetti,  enciclopedista  do  século  XVIII,  nas 
suas  Relaimii d'alcuni  viaggi delia  Toscana  (FiTcnze^  1768,  tomo  I, 
pag.  399)  descreve  minuciosamente  Nicosia  sem  mencionar  a 
pintura  em  questão. 

Este  silencio  dum  homem  como  Tozzetti,  deve  corresponder, 
na  opinião  do  professor  Bacce  que  tanto  se  interessou  em  exa- 
minar comigo  este  problema,  não  a  uma  omissão,  mas  ao  facto 
de  ainda  ali  não  existir  o  quadro  de  Álvaro  Pires. 

Tozzetti,  era  um  espirito  de  uma  grande  cultura  e  por  outro 
lado  de  um  escrúpulo  tão  minucioso  nas  suas  descrições,  que 
mencionou  e  copiou  todas  as  inscrições  de  Nicosia,  não  omitindo 
também  os  objectos  de  culto,  cúlis,  etc. 

Não  é  pois  verosímil  que  tenha  esquecido  o  que  seria,  se  já 
lá  estivesse,  a  obra  d'arte  mais  bela  do  convento.  O  seu  gosto  e 
illustração  são  d'isso  uma  garantia. 

O  quadro,  não  encontrado  ainda  por  Tozzetti  em  1768  mas 
já  citado  (embora  então  incorrectamente)  em  1798  por  Da  Mor- 
rona,  deve  ter  ido  para  Nicosia  entre  essas  duas  datas,  isto  é, 
precisamente  na  época  em  que  para  lá  foram  os  franciscanos,  que 
ocuparam  o  antigo  convento  cerca  de  1780. 

Esta  averiguação  bastante  segura  a  que  cheguei,  tem  im- 
portância por  demonstrar  que  a  tábua  pisana  de  Nicosia,  como 
a  de  Santa  Croce  c  as  de  Santo  António  de  Pisa  de  que  falava 
Vasari,  pertenceram  todas  a  conventos  franciscanos,  para  os 
quaes  Álvaro  Pires  trabalhou  com  tal  constância  que  se  é  incli- 
nado a  pensar  que  ele  próprio,  artista  e  monge,  pertencesse 
á  ordem. 
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Á'  primeira  vista,  Nicosia,  convento  áugustiniano  na  época 
em  que  a  tábua  foi  pintada  (sec.  XV),  parecia  estar  fora  desta 
conjectura ;  mas  o  exame  dos  textos  atraz  citados,  vem  precisa- 
mente mostrar,  que  foram  os  franciscanos  que  para  ali  a  levaram 
e  a  aparente  exceção,  redunda  numa  confirmação  da  regra. 

O  quadro  de  Nicosia,  fica  assim  com  a  historia  em  parte  re- 
constituida,  pelo  menos  a  das  vicissitudes  dos  fins  do  século  XVIII, 
que  tornam  plausivel  a  sua  proveniência  dum  convento  ignorado 
de  franciscanos,  para  o  dos  montes  pisanos. 

Trazia  ainda  a  primitiva  moldura  gótica,  e  nela  a  inscrição 
latina  Alvarus  Petri,  como  o  pintor  ordinariamente  assinava  e  Da 
Morrona  poude  ler. 

Depois,  a  igreja  passou  pelas  transformações  que  ainda  hoje  a 
amesquinham  sob  o  ponto  de  vista  artístico,  e  a  tábua  sofreu  a 
adaptação  mutiladora  que  a  engastou  no  nicho,  onde  aliás  se 
conserva  desde  então  como  a  imagem  venerada  do  vale  de  Calei. 


III 
o  triplico  de  Volterra 
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o  TRÍPTICO  DE  VOLTERRA 

De  Pisa  para  Volterra,  o  caracter  da  Toscana  transforma-se 
profundamente. 

Emquanto  para  um  lado,  se  esbate  no  horlsonte,  a  ondula- 
ção fugidia  e  azulada  das  colinas  do  Vale  do  Arno,  do  outro, 
surge  uma  região  austera  e  bravia,  eriçada  de  montanhas  argi- 
losas, em  cuja  crosta  amarelada  e  estéril  não  sorri  uma  flor  e  de 
cujas  entranhas,  desvendadas  por  profundos  sulcos,  não  brota  a 
frescura  duma  nascente! 

É  no  cimo  duma  destas  cumieiras,  que  se  divisa  o  burgo 
volterrano,  refugiado  num  circuito  de  couraças  e  soerguido  na 
crista  duma  das  mais  altas  vagas  desse  mar  revolto  de  cordilhei- 
ras. Lembra  assim  uma  nave  bíblica,  que  carregada  de  tesouros 
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duma  civilização  bi-mllenar,  se  destinasse  a  perpetuar  por  eles, 
à  memória  do  viver  antigo  —  etrusco,  romano  e  medieval. 

Uma  cremalheira,  morde  a  aspereza  da  encosta  e  leva-me 
até  às  muralhas,  nas  quaes  um  fino  reticulado  de  rugas,  dese- 
nhado pela  silharia  romano-gotica,  atesta  uma  idade  que  é  ainda 
de  juventude,  ao  lado  da  vetustez  dos  penedos  ciclopicos,  que 
mais  além,  formam  a  assentada  etrusca  primitiva. 

As  portas  recordam,  como  a  Florentina,  antigas  rivalidades 
medicvaes,  ou  tem  como  a  de  Diatia,  um  sabor  clássico  de  velho 
culto  pagão;  mas  a  de  mais  caracter  é  a  Porta  aWArco,  de  cuja 
volta  redonda,  certamente  romana,  surgem  como  Gorgonas,  três 
cabeças  etruscas  modeladas  em  peperino. 

Transpol-as,  é  entrar  em  plena  idade-media;  periodo  de  luctas 
que  ficaria  simbolisado  no  selo  de  Volterra  pelo  grifo  rompente 
estrangulando  um  dragão,  como  nos  primitivos  baixos  relevos 
etruscos.  As  ruas  estreitas  e  Íngremes  são  ladeadas  de  palácios 
torreados  como  fortalezas,  e  as  janelas,  perdidas  na  nudez  dos 
muros,  espreitam  como  seteiras.  De  vez  em  quando,  arcos  lan- 
çados de  casa  a  casa  fronteira,  cruzam  a  perspectiva  das  vielas 
enchendo-as  de  pitoresco,  e  á  noite,  multiplicam  o  mistério  das 
sombras. 

O  duomo  e  o  batisterio,  românicos,  não  são  o  gracioso 
sorriso  de  mármore  da  tetralogia  pisana,  mas  exprimem  na  so- 
briedade robusta,  a  fé  que  os  fez  erigir. 

Os  pergaminhos  porém  mais  vetustos  de  Volterra,  estão  nos 
hipogeus  etruscos  e  sobretudo  no  Museu  de  antiguidades  arqueo- 
lógicas e  históricas,  jóia  e  reflexo  primacial  da  sua  civilização 
passada. 

Volterra  parece,  segundo  C.  Ricci,  ainda  hoje  mal  conhecida 

34 


dos  próprios  italianos,  e  a  fama  do  seu  museu  etrusco,  embora 
llie  garanta  a  fidelidade  dos  arqueólogos,  não  lhe  atrae  bastante 
a  curiosidade  dos  artistas  e  do  turismo  internacional  que  em 
geral  recuam  perante  a  visão  rebarbativa  duma  serie  de  salas, 
pejadas  de  caqueirada,  etiquetada,  classificada  e  incompreendida 
—  como  uma  lingua  estranha. 

Felizes  porém  os  que  rompem  essa  muralha  de  receios  pre- 
concebidos, e  se  aventuram  a  desvendar  atravez  da  arqueologia 
volterrana,  a  civilisação  da  velha  Etruria. 

Basta  essa  espantosa  colecção  de  mais  de  600  urnas  cinera- 
rias, dois  ou  três  séculos  anteriores  á  era  de  Cristo  e  cuja  industria 
reflecte  a  arte  grega  da  grande  época,  para  merecer  uma  visita 
que  não  é  apenas  de  curiosidade  arqueológica  mas  de  emoção 
artistica  e  evocação  homérica.  E'  que  nas  faces  de  cada  uma, 
correm  como  num  friso  helénico,  alegorias  da  fábula  ou  dos 
poemas  gregos  e  em  contraste  com  o  seu  idealismo  plástico, 
recostam-se  nas  tampas,  como  no  triclinio,  as  imagens  realistas 
dos  incinerados. 

Numa  das  salas,  dezenas  de  urnas,  narram  exclusivamente 
episódios  da  Iliada,  e  noutra,  não  menos  rica,  os  da  Odissea. 

E  Ezio  Solaini,  ilustre  director  do  Museu,  velho  humanista 
de  espirito  juvenil  a  quem  o  Prof.  Peleo  Bacce  tivera  a  gentileza 
de  me  recomendar,  introduz-me  neste  templo  de  invocação  ho- 
mérica com  um  comentário  discreto,  erudito  e  subtil,  aos  passos 
das  epopeias  e  á  sua  representação  esculpida,  transformando. a 
minha  simples  curiosidade  inicial  numa  lição  profunda  e  inolvi- 
dável. Volterra,  é  um  dos  sitios  onde  melhor  se  compreende  o 
velho  poeta  da  Hellade,  e  não  sei  de  ilustração  mais  rica  para 
uma  edição  magnifica  dos   dois  poemas  eternos,  que  a  destes 
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frisos  ctruscos  em  que,  antes  da  era  crisiú,  se  reflectiram  a  tradi- 
ção e  a  arte  helénicas,  esta  tão  bela  que,  mesmo  industrializada, 
guarda  a  nobreza  de  estilo  e  a  harmonia  de  composição  dos 
grandes  modelos  que  a  inspiraram. 

A  lembrança  porém  de   que  o  meu   objectivo  essencial  é 

Álvaro  Pires,  arranca-me  a 
esta  visão  e  é  ainda  Ezio  Solai- 
ni  que  amavelmente  me  con- 
duz ao  Palaiio  dei  Priori,  da 
época  e  estilo  do  de  Siena  e 
da  Signoria  de  Florença. 

E'  aí,  no  segundo  pavi- 
mento dum  austero  monu- 
mento do  século  XIII,  belo  como 
arquitectura  mas  rude  e  som- 
brio como  uma  prisão,  que 
ora  esvoaça  o  sonho  de  místico 
e  de  artista  do  nosso  Álvaro 
Pires,  envolto  no  veo  de  jade 
da  tempera  sienense. 

E'  logo  on.°  I  da  pequena 

VOLTERRA  -  Palazio  dfi  Prior:  COlcCÇãO   VOlterraUa. 

Tríptico  preciosamente  encaixilhado  na  primitiva  moldura 
e  representando  ao  centro,  a  Virgem  com  o  menino,  e  nos  painéis 
lateraes,  dum  lado  5.  Cfistopão  e  S.  Miguel  Arcanjo,  do  outro, 
S.  João  Baptista  e  S.  Nicola  di  Bari;  em  medalhões,  S.  Cosme  e 
S.  Damião. 

A  predela  tem  a  particularidade,  rara,  de  não  ser  pintada 
mas  esculpida,  e  os  encasamentos,  povoados  de  baixos-relevos  de 
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ÁLVARO  PIRES 

VOLTERRA — Galleria  (Palazzo  dei  Priori) 


(lot.  1. 1.  d'Arli  Grafichel 


madeira,  estofados  a  ouro,  representam  íigiras  bem  drapejadas, 
embora  algumas  já  decapitadas.  Nos  extremos,  quatro  pequenos 
escudos  ovóides,  ostentavam  outrora  sem  duvida,  as  armas  hoje 
apagadas  dos  doadores.  Nas  molduras,  os  nomes  dos  santos,  c 
aos  pés  da  Virgem,  com  algumas  letras  desvanecidas,  entrevc-se 
ainda:  Alvarus  Petri  n..  Portugali.  Pin.xit. 
O  triplico  mede  2,'"48X2,"'34. 

E'  uma  pintura  a  tempera  sobre  madeira,  com  fundo i  de 
ouro,  infelizmente  bastante  estragada  em  varioí  pontos  d'onde 
caiu  a  côr  ou  foi  alterado  o  desenho  primitivo.  Foram  os  pane- 
jamentos  que  mais  sofreram,  mas  advínha-se  ainda  no  que  rosia, 
o  estilo  dos  de  Pisa  e  Nicosia.  As  cabeças,  melhor  conservadas, 
reflectem, — a  da  Virgem,  o  suave  idealismo  sienense  e  na  de  S.  Ni- 
coló  de  Bari,  bem  modelada,  olhar  penetrante,  boca  enérgica, 
palpita  o  realismo  dum  retrato.  Em  outras,  como  na  de  S. 
João  Baptista  e  nos  medalhões  dos  patronos  da  medicina, 
transparece  cheio  de  caracter  e  doçura  o  naturalismo  do 
artista. 

O  debuxo  das  mãos  é  superior  ao  dos  pés;  mas  esta  hierar- 
quia, traduz  uma  deficiência  da  época  e  de  escola,  que  Florença 
fizera  desaparecer  com  Masaccio  e  a  noção  do  escorço. 
Qual  a  historia  deste  quadro? 

Os  dados  que  colhi,  mesmo  em  Volterra,  graças  á  informa- 
ção segura  do  ilustre  director  do  Ai-quivo,  são,  embora  precários 
dignos  de  nota.  E'  certo  que  os  arquivos  conventuaes,  estudados 
por  quem  deles  foi  encarregado  de  extrair  tudo  o  que  interessava 
á  arte  e  á  historia  dos  monumentos  de  Volterra,  nada  revelaram 
acerca  de  Álvaro  Pires;  mas  da  proveniência  do  triplico,  alguma 
coisa  se  apurou.  No  arquivo  de  Volterra,  pude  examinar  a  nota 
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com  que  foi  inventariado  por  Poggi,  e  tirar  um  extracto  do  que 
nob  interessa. 

Esse  inventario,  depois  de  descrever  o  assunto  do  quadro  c 
as  suas  dimensões  (já  citadas)  dá-nos  a  inscrição  completa,  tal 
como  SC  lia  então,  melhor  do  que  hoje  —  Alvarus  Petri  Ns.  Por- 
tiigalii  Pinxit — e  comenta: 

^•^  Opera  notevole  dUm  pittore  slraniero  cresciuto  alia  scitola 
toscana,  dei  quale  si  trovauo  altre  cose  in  Pisa». 

Acerca  da  sua  origem,  diz  ainda:  «Proprietà  dei  capitolo  dei 
canouici  delia  cattedrale.  Esisteva  suWaltare  delforatorio  riiralc 
{da  molto  tempo  sconsacrato)  di  S.  Loren{o  a  Strada,  già  apparic- 
niito  ai  siiddeto  capitolo.  Fii  transportato  insieme  con  allri  dipinti 
nella  cappella  di  S.  Cario,  altigua  alia  cattedrale.,  per  formarse  una 
piccola  raccolta  neWantio  1842.  Si  ha  alciine  memorie  che  si/u  a 
grau  f  atiça  letto  nella  fascia-LQO'ÁXc\\x-cognome  di  una  antica  fanii- 
glia  rolterrana». 

Como  se  vê,  a  historia  do  triplico  não  se  segue  além  do 
pequeno  santuário  rural  de  S.  Lorenzo,  onde  eslava  antes  de 
1842.  O  nome.  Ltostelli,  outrora  inscrito  no  quadro,  indicava 
certamente  a  encomenda  e  doação  dessa  antiga  familia  volter- 
rana,  cujo  brazão  se  deveria  vêr,  antes  de  apagado  pelo  tempo, 
nos  escudos  relevados  da  predela,  ovóides  como  os  da  heráldica 
sienense. 

A  reunião,  na  pequena  galeria  onde  se  encontra  o  nosso 
triplico,  de  alguns  quadros  da  mesma  época  e  escola,  seria  uma 
ocasião  excelente  para  um  estudo  comparativo  de  Álvaro  Pires 
com  os  contemporâneos  regionaes,  se  as  tábuas  de  Volterra 
não  estivessem  pela  maior  parte  damnificadas  pelo  tempo  ou 
desfiguradas  pelos  restauros. 

38 


Mas  um  triplico  de  Taddeo  Bartoli  (».*  21,  assinado  e  datado 
1411)  duma  composição  semelhante  á  de  Álvaro,  permite  verifi- 
car num  assunto  idêntico,  a  superioridade  do  portoghese,  na 
finura  do  desenho,  estilo  dos  panejamentos  e  discreto  natu- 
ralismo das  cabeças. 

Quanto  ao  triptico  da  mesma  Galeria^  não  assinado  mas 
datado  de  1408  e  outrora  na  Sacristia  de  Sanf Àgostino,  é  evi- 
dentemente a  tábua  que,  segundo  Milanesi,  fora  atribuída  no 
Guia  de  Volterra  de  i832  a  Álvaro  Pires;  aliás  sem  outro  funda- 
mento senão  a  referencia  de  Vasari  ao  nosso  pintor,  indicando 
<iche  in  Volterra  fece  pià  tavole»  e  esta  ser  na  maneira  de  Taddeo 
Bartoli,  de  quem  o  aretino  o  aproximara. 

A  comparação  do  quadro  de  1408  com  o  visinho  c  auten- 
ticado A.  P.,  frisante  num  assunto  e  composição  idênticos,  não 
confirma  a  atribuição  do  Guia  e  revela  no  pintor  de  Sant'Agos- 
lino  uma  personalidade  artística  diferente — e  inferior — á  do  mes- 
tre de  Évora.  E'  que  o  triptico  agora  reproduzido  pela  primeira  vez 
entre  nós,  é  não  só  uma  das  mais  belas  obras  da  pequena  Galeria 
volterrana,  mas  um  dos  últimos  reflexos  da  tradição  gótica 
sienense,  já  então  decadente  com  Taddeo  Bartoli,  e  de  facto 
sustentada  num  ultimo  fulgor  de  nobreza  e  encanto,  pelo  pincel 
de  Álvaro  Pires. 
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IV 

As  Tábuas  de  Brunswick 


IV 


AS  TÁBUAS  DE  BRUNSWICK 

Além  das  que  encontrara  em  Pisa,  Nicosia  e  Volterra,  ha- 
veria outras  tábuas  (ou  frescos)  de  Álvaro  Pires  que  revelassem 
novos  aspectos  da  sua  arte  ? 

Vasari  falara  de  varias  pinturas  em  Volterra,  mas  aparte  a 
já  descrita,  nenhuma  outra  encontrei,  mesmo  fora  da  Galleria, 
que  lhe  pudesse  ser  atribuída. 

Já  me  referi  á  que  outrora  em  Sant'Agostino  e  datada  de 
1408  (hoje  no  Museu),  figurara  no  Guia  de  Volterra  de  i832, 
como  sendo  possivelmente  de  Álvaro  Pires.  Não  creio  que  seja. 

O  ilustre  autor  das  Vite,  recordava  ainda  um  quadro  em 
Sant'Antonio  de  Pisa;  mas  também  já  contei  como  por  duas 
vezes  percorri  cuidadosamente  essa  igreja,  tão  radicalmente  res- 
taurada no  século  xviii,  que  nada  ficou  de  Álvaro  Pires  ou  da 
sua  época  sequer.  Hoje,  nem  o  próprio  Santo,  patrono  da  igreja, 
compatriota  do  pintor  e  advogado  das  coisas  perdidas,  seria 
capaz  de  o  achar. . . 
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Vasari  fala  emfim,  de  outras  tábuas  «.che  per  non  essere  di 
moita  eccelcnia  non  ocorre  farne  altra  memoriai»;  e  este  juizo,  de- 
masiado severo,  privou-nos  de  indicações  mais  precisas. 

Assim,  só  me  restava  a  esperança  de  descobrir  nas  colecções 
toscanas  de  primitivos,  sobretudo  entre  as  tábuas  não  identifi- 
cadas, alguma  que  o  conhecimento  do  estilo  do  pintor,  nos  per- 
mitisse atribuir-lhe  agora. 

Devo  já  dizer  que  nada  encontrei,  nem  mesmo  em  Siena, 
na  Academia  di  Belle  Arti,  onde  se  acha  reunido  o  núcleo 
mais  rico  de  primitivos  sienenses  e  cujo  fundo  é,  como  o  da 
maior  parte  dos  museus,  constituido  por  quadros  dos  conventos 
suprimidos.  Ao  lado  de  muitas  tábuas  cujas  afinidades  naturaes 
de  escola  e  época  fazem  pensar  no  nosso  pintor,  nenhuma  se 
me  deparou  com  probabilidades  de  ser  da  sua  mão. 

Todavia,  esta  busca  minuciosa  não  foi  perdida  porque  me 
evidenciou  a  escola  a  que  pertenceu  e  os  mestres  em  que  se 
inspirou.  Emfim,  por  ter  sido  um  dos  centros  mais  importantes 
da  pintura  sienense  e  florentina,  o  que  a  sua  situação  a  par  de 
Volterra  e  entre  Florença  e  Siena  explicam,  fiz  a  excursão  a  San 
Gimignano,  onde  abundam  as  obras  de  Taddeo  Bartoli,  cujas 
afinidades  e  influencia  sobre  Álvaro  Pires  vinham  assinaladas 
desde  Vasari. 

Verifiquei  depois  que  essa  excursão  se  justificava,  só  por  si, 
pelo  extraordinário  interesse  evocativo  do  burgo  medieval  mais 
perfeitamente  conservado  que  conheço. 

Quando  se  segue  de  Volterra,  atravéz  dos  montes  e  planaltos 
que  conduzem  ao  vale  do  Elsa,  tem-se  subitamente  a  visão  sceno- 
grafica  dum  cabeço  eriçado  duma  floresta  de  torres  :  é  San  Gimi- 
gnano delle  belle  torri. 
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Cada  uma  sobrepuja  uma  casa  ou  um  palácio  medieval, 
donde  outrora  guelfos  e  gibelinos  —  os  Ardinghelli  e  os  Salvucci 
—  se  ameaçaram  e  se  bateram,  cruzando  os  ódios  e  os  virotóes, 
de  torre  a  torre. 

Ao  passar  as  portas  e  subir  as  vielas  lageadas,  cruzadas  de 
arcos  e  ladeadas  de  edifícios  góticos,  tudo  nos  transporta  á  época 
em  que  Dante  falou  aqui,  no  Palato  Comunale,  defendendo  a  liga 


SAN  GIMIGNANO 

guelfa,  na  mesma  harmonia  perfeita  de  ambiente  arquitetural  e 
scenografico  que  hoje  contemplamos.  Numa  das  tábuas  do  Museo 
Civico,  Taddeo  Bartoli,  representa  entre  vários  episódios  da  vida 
de  San  Gimignano,  o  patrono,  amparando  entre  as  mãos  a  cidade 
das  torres  cintada  de  muralhas. 

Assim  era  no  começo  do  século  xv,  assim  a  encontramos 
ainda  hoje.  E  é  tão  enraizado  e  tradicional  o  amor  dos  sangi- 
minhanenses  ao  seu  passado  arqueológico,  que  as  primeiras  leis 
comunaes  que  o  protegem  são  já  do  século  xvi! 

Entre  as  pinturas  muraes  e  tábuas  da  Collegiata  e  do  Mxt- 
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o  Civico,  na  igreja  de  5.  Agostino  (onde  estão  os  17  frescos  de 
Benozzo  Gozzoli  —  rivaes  dos  do  Campo  Santo  de  Pisa)  encon- 
tra-se  uma  obra  vasta  de  Taddeo  Bartoli,  que  é  indispensável 
conhecer  para  julgar  completamente  o  contemporâneo  mais  afim 
de  Álvaro  Pires.  Deste  porem,  nenhuma  tábua  se  encontra;  mas 
esta  pesquiza  infrutífera  foi  largamente  compensada  pela  visita 
inolvidável  1 

Se  na  Toscana  nada  mais  encontrei  do  mestre  d'Evora,  ''^' 
soube  da  existência,  fora  de  Itália,  dum  tríptico,  não  só  assi- 
nado Àhavus  Petri,  como  o  de  Volterra,  mas  datado —  i534  — 
indicação  preciosa  que  nenhum  dos  outros  quadros  fornecia. 

Esta  tábua,  está  hoje  no  Miiseo  Ducal  de  Bnmsmck  (n."  6 
do  catalogo)  e  foi  no  livro  de  A.  \' enturi  (La  Pittura  dei  Quattro- 
cento,  1901,  pag.  3i)  que  encontrei  a  indicação  da  sua  existência. 
Apenas  o  ilustre  mestre  leu  incompletamente  a  data,  mcccc  . , . 
(1400),  quando  o  catalogo  que  o  Director  do  Museu  Ducal  teve 
a  amabilidade  de  me  enviar  com  a  fotografia  pedida,  transcreve 
rigorosamente  mccccxxxiiii  (1434). 

E'  um  tríptico  de  madeira  (fechado  mede  o,"'88  alt.Xo,'"44 
larg.),  pintado  a  tempera,  sobre  fundo  de  ouro.  Representa  no 
painel  centrai,  a  Virgem  com  o  menino  ao  peito,  acompanhada 
de  S.  João  Baptista  e  S.'°  Antão  eremita.  Dos  dois  volantes,  o 
esquerdo  representa:  em  baixo  Cristo  crucificado,  em  cima  o 
Anjo  Gabriel;  o  direito:  em  baixo  a  Ressurreição,  em  cima  a 
Virgem  da  Anunciação. 

Não  conheço  a  tábua  senão  pela  fotografia  aqui  reprodu- 
zida; é-me  por  isso  impossível  acrescentar  qualquer  esclareci- 
mento ou  juizo  que  não  saia  do  exame  desta  prova.  Por  ela 
atribuir-se-ia  ao  quadro  uma  dureza  que  os  outros  não  teem  e 
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que  pode  ser  efeito  da  reprodução,  se  é  que  a  pintura  não  foi 
avivada  como  suspeito.  Da  moldura,  uma  parte  parece  um  en- 
xerto tardio. 

Este  tríptico,  tem  importância  para  o  estudo  do  pintor, 
porque  nos  revela  um  novo  aspeto  do  seu  sentimento  de  compo- 
sição, dramatizado  no  painel  da  crucificação,  gracioso  como 
um  Lorenzo  Mónaco,  no  da  Anunciação. 

A  informação  do  catálogo,  que  reproduzo  textualmente  em 
nota"*',  diz  que  a  tábua  entrou  no  Museu  em  i838,  provindo  da 
herança  do  pintor  brunswickiano  Joh.  Bàsé — origem  comum 
de  outros  primitivos  florentinos  que  passaram  da  mesma 
coleção  para  o  Museu  Ducal  (um  Nicolò  di  Pietro  Gerni, 
um  Lorenzo  di  Nicolò,  um  Lorenzo  Mónaco,  dois  Bicci  di 
Lorenzo,  etc). 

Este  núcleo  de  tábuas  toscanas,  colecionadas  por  BSse,  dá 
a  impressão  duma  colheita  feita  em  Itália  pelo  pintor  (que  cer- 
tamente ali  esteve)  na  época  então  propicia  para  os  amadores 
de  primitivos,  pouco  procurados  e  nada  protegidos  contra  a  ex- 
patriação. 

Parece-me  pois  poder  conjecturar  sem  grande  fantasia  que 
este  tríptico  de  Álvaro  Pires,  pertencia  ao  ciclo  da  sua  activi- 
dade em  Itália,  na  realidade  o  único  de  que  tínhamos  conheci- 
mento por  Vasari  e  de  cuja  importância  possuimos  hoje  provas 
incontestáveis. 

Creio  ser  agora  o  momento  de  analisar  com  elementos  mais 
seguros  de  apreciação,  a  hipótese  de  Álvaro  Pires  ter  ou  não 
trabalhado  em  Portugal. 

Entre  nós,  sempre  que  surgia  uma  tábua  ou  um  fresco  da 
primeira  metade  do  seçulo  xv,  com  caracter  italiano,  éra-se  le- 
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vado  a  pensar  em  António  Florentim  oir  em  Álvaro  Pires  —  e 
até  nos  dois  ao  mesmo  tempo ... 

Ora,  se  é  lógico  pensar  no  florentino  que  foi  averiguada- 
mente  pintor  de  D.  João  I,  e  veio  a  esta  nossa  terra  a  requerimento 
seu  (do  rei),  vivendo  ainda  entre  nós  em  1434,  ano  em  que 
D.  Duarte  lhe  deu  carta  de  privilegio  (S.  Viterbo,  Pintores,  I,  p.  67) 
e  mesmo  em  1439,  em  que  D.  AíFonso  V  lh'a  confirmou,  pa- 
rece-me  já  menos  plausível  qualquer  atribuição  que  suponha 
Álvaro  Pires  trabalhando  entre  nós,  desde  que  se  não  baseie 
em  documento  ou  nas  afinidades  estilísticas  com  a  sua  obra 
ém  Itália. 

Pela  minha  parte,  até  que  esse  documento  ou  essa  obra 
surjam,  pensarei  que  Álvaro  Pires  pouco  ou  nada  pintou  em  Por- 
tugal. E  ainda  admito  o  pouco,  para  resalvar  a  hipótese  duma 
possível  iniciação  que  não  vincou.  É  que  o  seu  estilo  é  profunda- 
mente sienense,  como  se  sob  a  influencia  dessa  escola  tivesse  sido 
educado — a  tal  ponto  que  quando  ela  decae  nas  mãos  deTaddeo 
Bartoli,  é  o  mestre  português  um  dos  que  melhor  e  mais  dura- 
douramente lhe  mantêm  as  tradições,  de  colorido,  de  sentimento 
de  elegância  e  de  gosto. 

Nenhum  vestígio  de  influencia  peninsular  ou  reminiscência 
nacional,  transparece  na  sua  obra,  a  qual  também  não  anun- 
cia a  arte  de  Nuno  Gonçalves,  que  aliás  pertenceu  á  geração 
imediata  á  sua  e  portanto  foi  certamente  influenciado  por  esta 
mas  não  por  êle.  Enfim,  até  hoje  nenhum  quadro  se  encontrou 
entre  nós,  assinado  ou  atribuível  ao  mestre  de  Évora.  Por  ou- 
tro lado,  Vasari  dá-o  como  contemporâneo  de  T.  Bartoli  (i363- 
1422),  isto  é,  anterior  a  1422,  emquanto  o  quadro  de  Brunswick 
o  revela  em  Itália  ainda  em  1434.  Isto,  combinado  ás  varias  obras 
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que  Vasari  lhe  atribui  e  á  própria  citação  entre  os  artistas  que 
biografou,  supõe  uma  longa  permanência  na  Toscana. 

Se  agora  encaramos  os  documentos  nacionaes  sobre  os  nos- 
sos pintores  do  século  xv,  o  silencio  dos  arquivos  a  respeito  de 
Álvaro  Pires  não  é  menos  significativo.  Não  só  as  pesquizas  de 
S.  Viterbo,  como  as  que  pela  minha  parte  repeti,  na  Torre  do 
Tombo,  foram  negativas  (o  que  sobre  um  pintor  do  seu  valor  seria 
Já  um  pouco  extranho)  mas  os  próprios  cronistas,  régios  e  monás- 
ticos, nada  dizem  dum  mestre  que  assinando  ordinariamente  as 
suas  tábuas,  dificilmente  teria  escapado  a  uma  referencia,  nas 
relações,  inventários  ou  descrições,  que  em  geral  só  calavam  os 
nomes  dos  artistas,  porque  eles  não  assinavam  as  obras.  Ora  a 
tradição  do  seu  nome  é  exclusivamente  italiana. 

Enfim,  a  hipótese  que  aventei  de  pertencer  á  ordem  dos 
franciscanos  (como  Fra  Angélico  foi  dominicano,  D.  Lorenzo 
Mónaco  camaldulense  e  Frei  Carlos  hieronimita)  explica  não  só  o 
mistério  da  sua  emigração,  como  a  longa  e  talvez  definitiva  per- 
manência em  Itália,  em  contraste  com  a  falta  de  provas  da 
sua  atividade  artística  entre  nós. 

Se  a  sua  vida  decorreu  na  Toscana  e  foi  um  sienense  como 
pintor,  persistiu  português  pelo  nascimento  e  eborense  pelo 
coração.  Basta  vêr  a  lingua  em  que  humildemente  depõe  aos 
pés  da  Madona  de  Pisa  o  seu  nome  e  recorda,  orgulhosamente, 
a  terra  luminosa  onde  nascera. 


49 


V 


A  Arte  de  Álvaro  Pires 


A  ARTE  DE  ÁLVARO  PIRES 

Se  ha  poucos  elementos  para  historiar  a  vida  do  pintor,  as 
tábuas  que  ainda  nos  restam,  permitem  porem  esboçar  uma 
caracterisaçáo  da  sua  obra. 

Algumas  excursões  no  vale  do  Arno  e  particularmente  o  es- 
tudo dos  centros  quatrocentistas  da  Toscana  já  citados  (Pisa, 
Florença,  Siena,  Volterra,  San  Gimignano,  etc,)  permitiram-mc 
comparar  a  arte  de  Álvaro  Pires  com  a  dos  Mestres  seus  con- 
temporâneos e  sobretudo  com  a  dos  grandes  iniciadores  da 
escola,  cuja  lição  e  sentimento  êle  especialmente  reflecte. 

A  impressão  que  colhi  desta  confrontação,  cheia  do  maior 
interesse,  está  sujeita  á  correção  —  e  dante  mão  a  espero  —  que 
novos  elementos  e  uma  critica  mais  autorisada,  seguramente  lhe 
introduzirão.  Este  pequeno  esboço  porém,  tem  talvez  o  mérito  de 
ser  o  primeiro  que  sobre  o  conjunto  da  obra  do  artista  se  escreve 
e  representa,  não  um  estudo  livresco,  mas  o  fruto  de  um  cotejo 
directo,  sob  impressões  vivas  e  aproximadas. 
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Dentre  as  4  tábuas  identificadas,  as  Madonas  pisanas  de- 
nunciam uma  independência  e  um  estilo  que  são  já  de  maturação 
artística,  enquanto  o  tríptico  de  Volterra,  cuja  composição  e  de- 
senho têm  as  mais  intimas  afinidades  com  outras  tábuas  do 
começo  do  século  xv  (á  roda  de  141  o)  e  uma  mais  estreita  su- 
jeição aos  modelos  da  época,  deve  corresponder  a  um  período 
anterior,  de  maior  juventude  do  artista,  embora  com  uma  perso- 
nalidade já  acentuada.  Enfim,  o  quadro  de  Brunswick,  mais  com- 
plexo e  diverso  e  alem  disso  datado  de  1434,  marca  uma  obra 
mais  moderna,  em  todo  o  caso  posterior  ao  tríptico  de  Volterra, 
o  qual,  mesmo  na  escola  de  Siena  e  fora  da  influencia  do  renas- 
cimento florentino,  seria  um  archaismo  estranho  em  1434,  sobre- 
tudo num  pintor  que  em  Pisa,  revelara  tendente  rinovatrici. 

A  filiação  destas  obras  na  escola  de  Duccio,  pareceu-me 
desde  o  primeiro  momento  indiscutível,  tal  é  o  espirito  e  senti- 
mento sienenses  que  essencialmente  as  inspiram. 

E'  o  mesmo  naturalismo  temperado  e  calmo,  aliado  a  um 
misticismo  sem  exaltação,  que  lhe  permitiria  assinar  como 
Domenico  di  Bartolo :  Domenico  ti  ha  dipinto  ed  ora  ti  prega  ! 
O  sentimentalismo  expressivo  e  doce  que  um  Simone  Martini 
traduzia,  não  apenas  no  desenho  e  nas  atitudes,  mas  sobretudo  nas 
harmonias  fluidas  da  côr,  em  que  fosforescem  jades  sobre  a  surdez 
de  oiros  fulvos,  Álvaro  Pires  exprime-o  com  uma  sinceridade 
que  traduz  é  certo  a  sedução  duma  escola,  mas  reflecte  também 
tendências  intimas  do  seu  temperamento  e  da  sensibilidade  da 
sua  raça. 

Para  os  que,  menos  familíarisados  com  as  origens  dozecen- 
tistas  das  duas  escolas  de  pintura  —  florentina  e  sienense  —  me- 
lhor queiram  apreender  a  filiação  remota  e  as  tradições  que 
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geraram  as  Madonas  de  Álvaro  Pires,  nada  mais  sugestivo  do 
que  confrontar  as  que,  mais  dum  século  antes  (começo  do  sé- 
culo xiv)  o  génio  renovador  dos  grandes  fundadores  de  escola, 
pintaram  para  Florença. 

Duccio,  foi  a  mais  bela  flor  de  byzantinismo  que  desabrochou 
na  terra  sagrada  de  Santa  Catarina.  A  sua  arte,  nobre,  elegante, 
terna  e  dramática,  aliou  a  pureza  elevada  do  estilo,  á  mais  doce 
expressão  de  religiosidade  e  de  lirismo. 

Por  um  sortilégio  que  tem  tanto  de  divino  como  de  magico, 
transfigurou  a  matéria  misteriosa  da  côr,  ora  afogando-a  em  to- 
nalidades surdas,  frementes  de  paixão  contida,  ora  exaltando-a 
num  coral  cromático  de  mistica  sublime.  A  arte  de  Duccio,  não 
é  primitiva  mas  definitiva^  porque  é  a  beleza  helénica,  espiritua- 
lizada pelo  sentimento  cristão  e  dramatizada,  em  côr,  por  um 
pincel  que  é  já  de  veneziano. 

Citnátua,  mais  próximo  de  Duccio  que  de  Giotto,  aliás 
tradicionalmente  seu  discípulo  (tão  próximo  que  a  Madona 
dos  Ruccellãi,  de  Duccio,  foi  durante  muito  tempo. . .  de  Cimá- 
bua)  reflcte  ainda  a  influencia  oriental  na  estilisação,  na  côr 
e  no  sentimento  decorativo,  e  senta  as  suas  Madonas,  á 
maneira  byzantina,  em  tronos  de  'icone,  marchetados  de  mar- 
fim e  sândalo. 

Giotto,  com  ura  sentimento  plástico  de  escultor  e  sem  a 
menor  reminiscência  de  mosaicista,  embora  educado  na  arte  de 
Cavallini,  é  um  génio  cuja  grandeza  se  expande  melhor  nos  frescos 
da  Arena  de  Pádua,  que  nas  Madonas  dos  altares.  Mas  na  tábua 
dos  Ufifizi,  o  seu  naturalismo  renovador,  insufla  ás  formas  uma 
palpitação  de  vida  que  flue  á  superfície  da  côr  e  arfa  sob  a  trans- 
parência modeladora  das  túnicas,  O  painel  de  Florença,  respira  a 
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frescura  do  modelo,  embora  os  anjos  que  o  circundam  sejam  um 
pouco  desgraciosos  e  talvez  vulgares. 

Quando  agora  comparamos  a  Madona  de  Santa  Croce  a 
estas  interpretações  diversas  dos  creadores  da  pintura  toscana  e 
á  evolução  subsequente  das  escolas  emulas  que  fundaram,  re- 
conhecemos que  é  na  tradição  sienense  de  Duccio  e  dos  seus 
continuadores,  de  Simone  Mártini  e  Lippo  Memmi  mais  que 
na  dos  Lorenzetti,  que  o  seu  génio  se  filia^  ficando  estranho  á 
influencia  florentina  dos  Gaddi  e  á  visão  dantesca  dum 
Orcagna. 

Quando  na  segunda  metade  do  trecento,  a  escola  de  Siena, 
já  sem  o  prestigio  dos  primeiros  mestres,  fundou  em  i355  (a 
exemplo  de  Florença)  uma  confraria  de  pintores,  os  nomes  que 
a  compuseram,  foram  já  de  mestres  de  segunda  ordem.  Mas  a 
tradição  não  se  interrompera  ainda,  e  na  transição  do  trecento 
para  o  quattrocento  Taddeo  Bartoli  (i 363-1422)  viu-se  honrado 
pela  escolha  da  Comuna  e  preferido  pelos  conventos,  para  na 
Toscana  e  mesmo  fora  dela,  em  San  Gimignano,  Volterra,  Pisa, 
Siena  e  Perugia,  representar  a  gloria  das  tradições  sienenses. 

Taddeo  porem,  mais  depressa  as  traiu  do  que  revivificou, 
afogando  o  lirismo  de  Duccio  e  da  sua  escola,  num  realismo  vul- 
gar e  por  vezes  grosseiro.  Mas  outros  contemporâneos  de  Taddeo, 
retardatários  na  evolução  da  pintura  toscana,  já  então  domi- 
nada por  Florença,  e  indiferentes  á  grandeza  de  Orcagna  e  á 
transformação  que  o  génio  de  Masaccio  introduzira  na  arte, 
lançavam  ainda,  sem  a  fama  mas  com  mais  fidelidade  que 
Taddeo  Bartoli,  um  ultimo  fulgor  do  charme  sienense. 

O  mais  ilustre  de  todos  foi  talvez  D.  Lorenzo  Mónaco  e  um 
dos  mais  encantadores  foi  certamente  Álvaro  Pires  de  Évora. 
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A.  Venturi,  chamando-lhe  aliás  Álvaro  de  (sic)  Pirez,  é 
o  primeiro  que  modernamente  lhe  assinala  o  mérito,  contrapon- 
do-o  a  Martino  di  Bartolomeo  ucrudo,  rossastro,  volgare  figtiri- 
naio. . .  1)  emquanto  a  Madona  de  Pisa  de  Álvaro,  é  amigliore  assai 
di  quanto  si  prodiiceva  in  quel  tempo  uella  vecchia  capitale  de  mães- 
Iri  di  sculturav.  Assim,  na  própria  terra  onde  na  segunda  metade 
do  século  XIV,  tinha  resplandecido  a  arte  dum  Orcagna,  e  nos 
íins  do  século  xv,  a  de  Benozzo  Gozzoli,  Álvaro  Pires  era  migliore 
assai  de  tudo  o  que  ali  deixara,  entre  esses  dois  períodos  de  gloria, 
a  arte  pictural  de  Pisa. 

O  ilustre  mestre  da  critica  italiana,  reconhece  além  disso  na 
arte  de  Álvaro,  a  par  de  formas  toscanas,  provavelmente  sienen- 
ses,  «tenden{e  di  gótico  fiorito  rinovatricin  e  acaba  dizendo  que  ela 
reflete  nle  aspiraiioni  c/ie  dettero  iinità  di  lingiiaggio  artistico 
aW Europa  centrale».  E  certo  que  o  alongado  das  formas  sienenses 
se  arredonda  já  nas  Madonas  de  Álvaro  Pires  e  o  estilo  perde 
um  pouco  da  nobreza  helénica  primtiva,  mas  são  as  influencias 
renovadoras  do  tempo.  Assim,  a  personalidade  artística  de  Álvaro 
Pires  nos  aparece  ao  mesmo  tempo  progressiva  e  tradicionalista, 
recordando  a  doçura  de  Simone  Martini  e  anunciando  já  a  renas- 
cença de  Pisa. 

A  sua  superioridade  sobre  a  maior  parte  dos  seus  contem- 
porâneos da  escola  de  Siena,  impõe-se  para  quem  o  compare,  não 
só  a  .Martino  di  Bartolomeo  como  fez  Venturi,  mas  a  Luca  di 
Tommé,  Bartolo  di  Fredi,  Giovanni  di  Paolo,  Bartolomeo  di  Nu- 
tino,  etc,  como  eu  fiz  recentemente. 

Mesmo  Spinello  Aretino  e  Taddeo  Bartoli,  apezar  de  certa 
largueza  na  composição  dos  frescos  (em  que  não  podemos  compa- 
ra-los a  Álvaro  porque  deste  os  não  conhecemos)  revelam  mais 


teatralidade  e  facilidade  decorativa  do  que  estilo.  Sano  di  Pietro, 
teve  mais  afinidades  com  o  nosso  pintor,  mas  pertence  jà  á  ge- 
ração que  se  lhe  seguiu. 

O  problema,  para  nós  tão  interessante,  de  possiveis  reminis- 
cências nacionaes  na  sua  arte,  parece-me  fácil  de  resolver,  embora 
a  nossa  pintura  dos  fins  do  século  xiv,  a  que  sobre  ele  poderia 
ter  exercido  influencia,  nos  seja  mal  conhecida.  E  que  o  caracter 
da  sua  técnica  e  do  seu  gosto,  puramente  italianos,  permitem  con- 
sidera-lo como  um  pintor,  certamente  português,  mas  integrado 
na  escola  de  Siena. 

Sobre  as  influencias  que  por  sua  vez,  acaso  exerceu  na  pin- 
tura portuguesa,  parece-me  mais  delicado  decidir,  embora  sobre 
Nuno  Gonçalves,  fosse  nula"-'  e  pelas  razões  expostas  noutro  ca- 
pitulo, eu  pense  que  a  sua  atividade  se  exerceu  exclusivamente 
em  Itália  e  portanto  sem  plausibilidade  dum  influxo  direto  na 
arte  do  Paiz. 

De  resto,  mesmo  indiretamente,  o  prestigio  de  Siena,  incon- 
testável na  Catalunha,  foi  pequeno  ou  nulo  em  Portugal,  onde  a 
despeito  da  vinda  de  António  Florentim^  a  influencia  da  Flandres 
preponderou  sobre  a  da  Itália  —  como  na  escultura,  a  da  França, 
havia  de  ser  superior  á  da  Espanha. 

Álvaro  Pires  interessa  por  isso  mais  á  historia  dos  artistas 
portugueses  em  Itália,  do  que  á  escola  portuguesa  de  pintura, 
—  que  o  génio  de  Nuno  Gonçalves  iria  definitivamente  elevar  á 
mais  alta  expressão  plástica  da  raça. 
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NOTAS 


i)  G.  Vasari,  Le  vite  dé  piíi  eccelleiíti  pilíori,  ele. 

Firenze,  ¥.d.  Le  Monier,  1846.  vol.  II,  pag.  223. 

2)  .1.  C.  Taborda,  Regras  da  Arte  da  pintura,  Lisboa,  181 5,  pag.  143. 

E'  curioso  notar  que  Francisco  de  Holanda,  parece  não  ter  conhe- 
cido em  Itália  a  obra  de  Álvaro  Pires,  nem  se  fez  e'co  de  qual- 
quer tradição  acerca  do  artista. 

3)  Fr.  Francisco  de  S.  Luiz,  Lista  de  alguns  artistas  portugueses,  etc. 

Lisboa,  1839,  pag.  26. 

4)  Raczynski.  Lettres,  1846,  pag.  197  e  Dictionnaire,  1847,  P^g-  226. 
3)  Taborda,  loc.  cit.,  pag.   169.  (A  citação  do  documento,  está  errada 

na  indicação  da  fl.  que  e'  5i  v  e  não  3i  v) ; 

CYRiLLO  V.  machado,  Memórias,  Lisboa,  i823,  pag.  59; 

raczynski,  Lettres,  pag.  217,  e  Dict.  pag.  176  e  233. 

6)  T.  Tombo,  Chancel.  D.  João  III,  L."  26,  Hs.  5i  v.  Transcrito  em 

S.  Viterbo,  Pintores,  I,  pag.  40.  Este  Álvaro  Pires,  é  provavel- 
mente o  iluminador  Alvarus  que  assigna  em  1527  o  L."  XI  da 
Extremadura,  Leitura  Nora  (Torre  do  Tombo)  e  certamente  o 
Álvaro  Pires,  examinador  de  têmpera  em  Lisboa,  em  i5i6.  (Boi. 
de  Arte  e  Arqueologia,  pag.  62). 

7)  Vasari,  loc.  cit.,  pag    223,  nota.  Esta  anotação  de  Milanesí,  deve 

lêr-se  tendo  em  atenção  as  seguintes  correções :  a)  o  quadro  de 
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Yofioanrai^  de  t^a&y  á  <^z  áa.  nota,  aa  sacristia  de  Sant'  Agoatmo, 
esaá  Buiije  ao  PaLx^  det  Priori,  onde-  q  examinei.  Não  é  de  Ai- 
■«ana  P&res;  k)  O  qjoacto  do  paiacÍQ  Borba  que  íililanesi  julgara^ 
aÊBBaoHEfta-ae  em.  Taborda  e  Kaczynski,  ser  de  Álvaro.,  luiaca  re- 
(nefesaai  secmd&anie  oiriíiuiçãQ  cÈe  qualquer  destes  escritores.  Foi 
I  Olá  iisOarpretação  de  teitura ;  cj  A  vncangruencia  histórica  dos 
Algaras»  o  cnimudino  e  o  die  Tasari,  não  é  da  responsabili- 
«Saide  dos  nossos  esaàteres  cjae  nunca  os  confundiram^  mas  só  de 
ÍBiasesí  que  ■  ■  -  rimou..  Estas  duas  correções^  b.i  e  c),  tinham 
j^  sMei  ^Tis  --.-- :  -  de  Vaacoaceios  em  189b,  numa  das  eruditas 
anotações  aa^  Frumcisoi'  és  Mâcaaix. ;  ú^  Fmffrn,  na  assignatora  de 
S.*  Grace  Bê-se  pittao^  e  não  pimtar,.  como  Milanesf  transcreveu- 

:     '    ^         :    :í  de  Casíro^  emxa^-se  mo  donartiò  da  fentasia.  O  Itine- 

L  :im  eidir  - '  ;o  dos  seus  processos  de  hiistDriador  de 

'■■  ~ :  Ao  desarevij  _  ..:._-  Ja&  cisnus  do  palácio  de  Sintra,  diz  com 
ai  mssãmr  (ãessBsmMis!^  que  a  patíuríi.  da  teiai  é  de.  1í43o  e  de  Alvora 
: ;   ~  : .:-:  pmtar- dí  Ei/^  Jiaãa  I..¥^tjL  àr-  absolutamente  gra- 

' -  '-.  zl-.  resiste  ao  menor  exume  e  l. i  j.  -Muidada  sem  dificul- 
z  i^ó  reío  :?r.  Conde  de  Sabugosa  r  O  Paca  de  Sintra,  pag.  14.  e  17)1 
Recencemenia,  aTOitaram-se:  paara  o  Êresco  de  S»  Francisco  do 
? ;  " :  e  Alviru  Pires  :  i  se  càama  de  Pedro)  conjectu- 

;  i-í    :'-•  niesm.o  teor  c.-  .       :^cq  está  de  tai  maneira  desíigu- 

uado  i^eia  r^uinSiars  ç^se:  O'  masssm.  ('escapou  tal^r^r  a  fendo  de 
:  ■    :  zue  á  jà  difícil  fazer  atribuições  de  escala  quanto  mais 

o;  ^j  ^:j^.  a  lírtlra  geral  de  oamposiçãb,  restos  de  indumentária 
e  a  estile  arquiteraniAro  dn.  troraD^  traduzem  uma  influência  floren- 
tfrra  da.  secaLo^  XV^  mas  sé»  psir  ínriisãa'  se  pxsderia  especialmente 
açarenía-' :  <.  '  :  — :  ::  obras  pisjTtas  dessa  mesma  evoca:» 
fV.  Cõcri  .1        .  :  -j  em  Pvrtugaiy  etc.  £9^1,  pag.  i5). 

^  A  mmfta  primeira  ceÈss-ènc^j.  j.  .cri  âs  AFraro  Pires  (qp&  a  Intradu- 
eãoi  deste  ííttq  em.  grande  parte  reproduz)^  foi  publicada  na  Seara 
i\ÍBa  efe  B  die  pífto»  efe  igjaa  e  transcrita  lago  depois  no  Dtaria 
dk  Ueãoiz  :-.  -~o  mez.  Mas  num.  artigo  do  mesmo  jor- 
nal! (fia  de  .  _ :  L  : por  Carlos  Lopo,  reciamou-se  a  priori- 
dade da  descoiírerta  e  rwttíaçãa  entre  nos  ãa.  Jladona  de  Santa 
.  '-.'it.  Com  e&íto,  O  Sèatla  de  5  de  março  de  tqrS,  mserira  uma 
í  -  -  -  :^- ;  -i  com.  José  ÚS:  FigueÍTedo  (<ç2e  me  passara  despercebida), 


í—     -:_•■>■    f^   íSnOy  -      ■'  '*     '     "■'      '_-:-.-.^    w  •  ■■.'■••      -!-•;    *•    ;  :  •         •  ■  ..    » — 

'  ..ai".  <;: 

fomaers:  ii3  ios  .it:  a  CKtiCupcnil  oa 

Jfakâr'- -.  -    ■   '■■  sua 

Ij3p'jt  am  nDCÍliKir  Mia  fli^  JescscdiLtSíUi.  Mas  é  ijjiBts  a^ecoiãiecer  t 

*  ái  .    &  au£  L-  aboroç©  (da  «ua  Etnnimicapáí^  a  3.  &  Fi- 

1    .1 .1 .  .......  '.'■i^jictra  Tíet.  xiesta  mono- 

graÉii.  i  .  .  -stre  d*  Evrrra.  babeadt' 

ms)  masãEsnntoA-v  itinss<  ii^  «uas  sâtuBS  a^ratAcaâíif^  rsproáuzist- 

:  uneí^t;  t 

-1       .  .  .  ^ Hhuáci. 

(Qi«B«w»  StEKa,  FuJíírTjL,  Berçamu,  í:."  -ed.-  ,1^4..  O  ti!ç»ticti  ds  Ai- 


tusi-  -í>itr*.iEuiHnTkeiní  «Oírí   ■:>;                 da  cíçwla  d©  Cardeal 

em  ^  £  giit  hêuiíu  Jlí;l"..•!^  àí/cumenlos  goe  tj 

11.;-.  ■•  ■'      •'     -..•í  atribiuvcãs  Toas  averi- 

sisómm:  i.t  irme  reíi^énaa  a  tra- 

iffi  E  -.      -  .      ú'.   '.ni3t  luiça^vc 

risr  :                míurmi  Bia>  díiaidíu  *  «  possípe]  giK 

íe  tr-att  :  .  deiiar 

•Ttcsuai    tend-.«-« ni  tãiuií.  «íQffTJS  A..  AK  ..  PE~  .C.». 


o  catálogo  porém  do  antigo  museu  ducal  de  Brunswick  diz  tex- 
lualmente  o  seguinte: 

«ÁLVARO  Dl  PIETRO  (1434),  geb.  in  Évora  (Portugal); 
arbeitete  hauptsachlich  in  Toskana. 

6.  Klappaltar,  Mitte :  thronende  Maria  mit  dem  Kind  an 
der  Brust,  sowie  Johannes  der  Taufer  und  der  Einsiedler 
Antonius.  —  L.  Fliigel :  unten  Christus  am  Kreuz,  oben 
der  Engel  der  Verkúndigung.  —  R.  Flijgel :  unten  die 
Auferstehung  Christi,  oben  Maria.  Goidgrund.  —  Bez. 
am  Fusse  des  Mittelbildes :  OPVS  ALVARI  PETRI 
MCCCCXXXIIII.  -  Pappelh.,  h.  0,88,  br.  0,44  (geschlos- 
sen).  —  Herkunft  wie  bei  Nr.  I.  (i838,  aus  dem  Nach- 
lass  des  Braunschweiger  Malers  Joh.  Base)». 

No  meu  artigo  da  Seara  Not>a,  guiando-me  então  pelas  informa- 
ções de  Venturi,  atribui  o  quadro  a  1400,  o  que  depois,  recebida 
a  informação  directa,  corrigi  para  1484. 

1 3)  A  influência  da  Itália  em  Nuno  Gonçalves,  parece-me,  agora  que  a 
procurei  de  novo  e  mais  de  perto,  cada  vez  menor. 
Aparte  as  fortes  originalidades  da  sua  técnica  e  do  seu  natura- 
lismo, que  são  as  do  seu  génio  próprio,  o  colorido,  a  matéria,  a 
técnica,  a  composição,  a  perspectiva  aérea,  o  estilo  dos  paneja- 
mentos,  refletem  mais  a  Flandres  do  que  a  Itália.  Mas  certa  ma- 
neira larga  de  pintar,  sinteticamente,  e  modelar  como  um  escul- 
tor; a  ausência  de  fundos  de  paisagem,  habituais  na  pintura  fla- 
menga; à  sobriedade  e  elevação  do  estilo,  emfim,  pareciam  traduzir 
de  facto,  uma  influência  da  arte  italiana.  Tudo  isto  J.  de  Figueiredo 
notou  e  acentuou.  Simplesmente,  quando  recentemente  em  Milão 
no  Museu  Pezzoli,  me  encontrei  defronte  duma  tapeçaria  flamenga 
do  século  XV  —  Visita  da  Rainha  Sabá  a  Salomão  —  tive  a  impres- 
são de  se  me  ter  revelado  a  fonte  em  que  se  inspirara  a  composição 
e  a  perspectiva  dos  painéis  centrais  de  S.  Vicente,  ficando  a  pensar 
que  a  influência  da  tapeçaria  flamenga,  mais  que  a  dos  frescos  de 
Itália,  explicavam  este  caracter  do  seu  gosto  e  da  sua  estética. 
Relendo,  e  sempre  com  que  emoção  e  ensinamento,  o  Nuno  Gon- 
çalves de  .1.  de  Figueiredo,  encontrei  a  pág.  88  as  seguintes  pa- 

64 


lavras,  a  que  só  agora  dou  o  devido  valor :  «Os  seus  quadros  (de 
N.  G.)  pecam  apenas  por  má  perspectiva  aérea.  Num  ou  noutro 
ponto,  por  deficiente  perspectiva  linear.  E  as  figuras,  sem  o  con- 
veniente afastamento,  acumulam-se  por  isso  nas  tábuas  projectan- 
do-se  umas  sobre  outras,  num  encavalgamento  que  lembra  o  da 
tessitura  das  velhas  tapeçarias.  Mas,  limitam-se  a  estes  os  defei- 
tos, aliás  comuns  á  época,  destas  composições,  etc.»  A  sugestão 
da  tapeçaria,  não  fora  pois  uma  ilusão  minha ;  só  não  sei  se  J.  F. 
a  considerará  ainda  hoje  mero  resuhado  de  afinidades  de  pers- 
pectivas defeituosas,  ou,  como  eu  teria  tendência  a  reconhecer  agora, 
chave  capital  da  composição  dos  painéis.  Assim,  os  caracteres  que 
pareciam  afastar  as  tábuas  de  N.  G.  da  influencia  flamenga  para 
as  aproximar  da  estética  italiana,  traduzem  afinal  um  novo  aspecto 
da  mesma  influencia,  embora  haurida,  não  directamente  na  pintura 
mas  no  sentimento  decorativo  da  tapeçaria.  E  esse  influxo  não  será 
estranho,  para  quem,  melhor  que  ninguém  porque  no-lo  revelou, 
sabe  como  J.  F.,  que  Nuno  Gonçalves  conhecia  bem  a  arte  da  tape- 
çaria, não  apenas  porque  os  panos  de  rás  abundassem  em  Portugal, 
mas  porque  ele  próprio  desenhou  cartões  para  os  mais  belos  c 
emocionantes  que  até  ho)e  nossos  olhos  contemplaram. 
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